José Marti, Francisco de Goya y la pintura espafiola de

finales del x1x

uaNDO JosE Marti llega deportado a Espana en 1871, debe de

haber tenido en su mente dos objetivos personales, uno inmediato

y otro a largo plazo. El inmediato era terminar de dar vida a un
texto de denuncias sobre lo que viera y padeciera en el presidio; mientras
que el segundo era dar continuidad a su educacién que habia quedado
trunca con su detencién a los 16 afos.

Si Nueva York fuera para Marti, nueve afos después de esta fecha, una
ciudad ideal para su oficio intelectual, al ser ella, puente precioso entre
Europa y las Américas, Espana serd, por su parte, el A/ma Mater idénea para
la formacidén artistica de Marti; mds por el didlogo que establece ¢l con la
cultura espanola que por el sistema de ensefianza en que se insertara.

En ese didlogo intercultural Marti logra jugosos conocimientos de pin-
tura. No solo porque Espafia cuenta con genios pictéricos de todas las
épocas, sino por sus museos y escuelas representativas, tal es el caso de El
Prado y la Academia de San Fernando, lugares que el cubano visitd y cuyas
obras fueron estudiadas por ¢l, segiin nos confirman los apuntes que han
llegado hasta nuestros dias.

No olvidemos que para 1880 Marti se asienta en la que se convertiria
dentro de pocos afos en la capital artistica del arte moderno: Nueva York;
pero su preparacién pldstica viene de una de las regiones mds proliferas
de genios de la pintura: Espana. De esos maestros espafioles hay uno de
intima admiracién para Marti, y que siempre despertard su atencién en
sus periodos ibéricos: Francisco de Goya y Lucientes.

Los manuscritos indican que el gran estudio a la pintura de Goya lo rea-
liza Marti en su segunda deportacién a Espana a finales del ano 1879. En
su primer exilio no hay notas conocidas que develen un andlisis de la obra del
pintor aragonés. Sin embargo, en aquellos afos en Madrid, antes de pasar
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a Zaragoza, residié curiosamente en la calle que Goya eligié para publicar
Los Caprichos: la calle Desengano. El recién llegado vivia en Desengafno 10
y la venta de los grabados fue en Desengafo 37. Segtn el estudioso del
pintor Lion Feuchtwanger, Goya se deslumbré por el ambiente y nom-
bre de la calle porque la palabra desengafio significaba dos cosas: desilu-
sién, desencanto y decepcién, pero también escarmiento, intrusién y com-
prensién. La calle del Desengafio era la mds adecuada para Los Caprichos
y para dar forma dltima a E/ presidio politico en Cuba, pdginas también de
desilusién, desencanto y decepcién de la Espafa Liberal que no aceptaba,
bajo ningin concepto, la misma libertad de derechos para sus colonias.
El presidio... es de los textos mds grotescos escritos por el Apéstol y tan
fuertes de critica como los caprichos satiricos. El desengafio es, ademds,
motivo del barroco espafiol, momento en que el poeta quita la mdscara
y encuentra el mal detrds del aparente bien. Esta experiencia del desengano
quedé reflejada en un soneto de Quevedo donde ve la flaqueza bajo la
imagen del gigante corpulento, la escoria tras el tirano, los gusanos bajo
la piel de las manos que ostentan diamantes y piedras diferentes.!

Para mayor coincidencia, Marti termina su formacién académica en
Zaragoza, capital de la comunidad auténoma de Aragén, tierra de Fran-
cisco de Goya. En carta bien conocida del 19 de Febrero de 1888 a Enrique
Estrdzulas, le confiesa que él habia visto —al parecer se refiere a su primer
exilio en Espafia— un cuaderno de dibujos a ldpiz rojo del Goya nifio y afirma
que es uno de los pocos pintores padres de la Historia del Arte.

Tanto Madrid como Zaragoza fueron de gran provecho para la for-
macién cultural de Marti, sea por el conocimiento artistico que a pura
experiencia empirica, recibe sin intermediarios, sea por las amistades que
se agencié y que le permitieron, para 1880, ser un original critico de arte
para el periédico The Hours' y The Sun. Segin Manuel Garcia Guatas en
el libro La Zaragoza de José Marti, los primeros intercambios con los crea-
dores espafoles los realiza hacia 1871 en la Exposicién Nacional de Bellas
Artes. En este sentido, el amigo mds influyente que tuvo en sus periodos
ibéricos fue el pintor aragonés Valentin Carderera. En casa de este gran

1. «;Miras este gigante corpulento, / que con soberbia y gravedad camina? /
Pues por de dentro es trapos y fajina, / y un ganapdn le sirve de cimiento. // Con
su alma vive y tiene movimiento, / y adonde quiere su grandeza inclina; / mas
quien su aspecto rigido examina, / desprecia su figura y ornamento. // Tales son
las grandezas aparentes / de la vana ilusién de los tiranos: / fantdsticas escorias
eminentes. // ;Verlos arder en parpura; y sus manos / en diamantes y piedras dife-
rentes? / Pues asco dentro son, tierra y gusanos.» Francisco de Quevedo, «Desen-
gano». Antologia General de la Literatura Esparnola (verso y prosa) de Juan Chabds
y Marti, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1962, p. 259.
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estudioso de la obra de Goya, que por cierto era septuagenario y amigo
de Javier de Goya, hijo del creador de Los Caprichos, Marti debe de haber
visto los famosos dibujos a ldpiz rojo que pertenecian, segtin Garcia Gua-
tas, a Carderera, y que el critico Glending plantea que eran un grupo de
bocetos preparativos de Goya para la pintura de la béveda del Coreto en
el Pilar.

Carderera debe de haber sido, ademds, quien introduce a Marti al
circulo de los Madrazo. El joven cubano entabla amistad con el no menos
joven Raimundo Madrazo, que en espiritu de vida semejaba a Rafael, pues
no le incomodaba pintar con las ventanas abiertas y rodeado de amigos, a
diferencia de Miguel Angel que escondia las llaves de su raller, por eso al
primero le fue mds sencillo atrapar la belleza solar del Paraiso y al segundo
el contraste y monumentalidad del Infierno y el Juicio Final. En su visita
a la casa de los Madrazo, en Madrid, se hace de informaciones bien especi-
ficas que le dan realce a sus estudios para la prensa estadounidense, pues el
gran pintor de la segunda mitad del x1x espanol, Mariano Fortuny y Mar-
sal, desde 1867 estaba casado con Cecilia Madrazo, hermana de Raimundo,
por lo que en una sola casa confluia la obra de cinco pintores de mérito:
José de Madrazo Angulo, Federico de Madrazo Kuntz, Ricardo de Madrazo,
Raimundo de Madrazo y Mariano Fortuny.

Este conocimiento sin mediador, fruto de la propia percepcién de
Marti estd, por ejemplo, al analizar la pintura de Raimundo La salida del
baile, donde plantea que en la coleccién familiar de los Madrazo habia un
boceto de Fortuny que «sin ninguna sombra de duda, dio al joven artista
la idea de su cuadro». Mientras que para el estudio que Marti hace del
pintor cataldn Fortuny, atrapa al lector con la anécdota de que a Federico
Madrazo Kuntz le gustaba ensefar un 6leo de «geniecillo encantador con
alas de mariposa» hecho por su yerno Fortuny; al mostrarlo se lamentaba
de un agujero que tenia el lienzo en una de las alas del geniecillo y que
restaba su valor, luego de ver que todos cafan en la apariencia, Federico
«refa alegremente», acercaba orgulloso el lienzo y hacfa ver que no habia
tal agujero, sino perfecto trampantojo hecho por su talentoso yerno.

El otro pintor espafiol que Marti conocié en sus dos estancias como
exiliado fue el zaragozano Pablo Gonzalvo, que es uno de los artistas
pldsticos que mds premios de la Academia de Bellas Artes recibiera en
el siglo x1x, y sin embargo, uno de los menos estudiados en el siglo xx.
Detrds de la amistad Marti-Gonzalvo se tejen diferentes versiones. Segin
el propio Marti, lo conocié una manana de verano cuando el pintor daba
coloraciones de luz a su versién al lienzo de la catedral La Seo. Esta igle-
sia es una de las construcciones emblemdticas de Zaragoza, pero esto no
asegura que la haya pintado en dicha ciudad. Segin el estudioso espanol
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Garcia Guatas, Gonzalvo no pintaba cuadros de perspectiva al natural
sino en estudio. El encuentro, segdn su teoria, fue en el taller de Madrid,
donde Gonzalvo residia en 1871 y los cuadros que Marti comenta del pin-
tor se encontraban en Madrid y no en Zaragoza. Por otra parte, Guillermo
Diaz-Plaja en su estudio Marti, admirador de Goya nos precisa que el joven
cubano asistié en Zaragoza a «las clases de pintura que profesaba el maes-
tro Gonzalvo» que era a su vez el padre de Blanca, la enamorada de Marti
que queda nombrada en uno de sus Versos sencillos. Ante tal contradiccién
de tiempo y espacio solo podemos salvar el hecho de que Marti enriquecié
sus conocimientos pictéricos con un maestro académico especialista en
los paisajes arquitecténicos tanto de exteriores como de interiores, y de
hecho, lo utiliza de paradigma para los temas espanoles que se realizaban
para 1888 en Estados Unidos.?

En el caso de las notas de modernista alabanza sobre la pintura de Goya,
que escribiera Marti a los 26 afios, sf{ se comprobd que fueron escritas en
su segundo periodo de exilio. Las opiniones de Marti, que son como boce-
tos hechos a palabras, fueron descubiertas en 1928 por Gonzalo de Quesada
y Miranda, hijo del bidgrafo y albacea de Marti. En carta a Emilio Roig
de Leuchsenring, el hijo de Quesada y Aréstegui, le comenta, al entonces
Comisionado intermunicipal de La Habana, sobre el hallazgo y sobre los
valiosos apuntes de los cuadros de Goya que estaban en la Academia de
San Fernando para 1879.

A Mart{ le atrae del maestro espanol la forma en que se sobrepuso a la
sordera para seguir creando, por eso le llama «Goya, vencedor de toda difi-
cultad», y es esta una raiz gruesa de la estética martiana: el sufrimiento, y el
enfrentamiento al propio sufrimiento mediante la creacién; es romdntica
fuerza para forjar la obra de arte. Analiza, a su vez, a partir de los retra-
tos femeninos de Goya, el apasionamiento a la mujer, lo que nos abraza,
quema y alivia del ser femenino: el culto a la mujer tan caro al Apédstol
cubano. Distingue, ademds, la ceja morisca de la maja, y he ah{ otro valor
estético: el ver lo universal en lo autéctono. Toma Goya un asunto cono-
cido como el de la Venus y le da matiz andaluz.

El preciosismo de los retratos femeninos del Goya académico le per-
mite a Marti apreciar mejor el preciosismo de las mujeres de Raimundo
Madrazo para la conformacién del ensayo de 1880, escrito inicialmente
en francés. Madrazo es la parte optimista del Goya de los tapices, uno

2.  «De Espafa también jcudnto lindo asunto! Lo pintoresco espafiol es mds viril que en Italia, aun
en lo femenino. Y con qué gracia estdn escogidos los temas! jcon qué poder, que recuerda el del arago-
nés Gonzalvol» (...) «El arte en los Estados Unidos», E/ Partido Liberal, México, 18 de febrero de 1888.
[Microfilm del Centro de Estudios Martianos]
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refleja la bella vida cortesana y el otro la exqui-
sitez burguesa. Segin Marti, Madrazo pinta con
el sol y con la primavera y esconde sus pinceles
a la llegada de la tempestad. A pesar de que su
modelo preferida era francesa (Aline Masson), el
pintor sabe ponerle belleza espanola y conoce
los secretos del rostro ibérico, los ojos y cabellos
negros que contrastan con la piel y los adornos de
flores, asi como el resplandor de vestidos blancos
y rosas a la luz de un sol de verano.

Aline Masson con mantilla blanca.
La originalidad de la pintura espafola del Raimundo Madrazo

XIX, rasgo de tanto valor para el juicio critico de

Marti que abogé por llegar a lo universal desde lo autéctono, estd en la luz,
en la manera de lograr el sol de
Zaragoza y Andalucia, aun en
los lienzos de motivos no ibéri-
cos. Tal es el caso del paisajista
Martin Rico con sus edifica-
ciones y puentes bafados de
sol, o el propio Madrazo con
sus patios y poérticos que cie-
gan la vista, o el caso de For-
tuny que antecede a Joaquin

Sorolla al lograr el brillo de la

.‘ piel mojada bajo el sol de costa

i : : mediterrdnea y quien afirmara,
Fragmento del lienzo Desnudo en la playa de Portici. ademis, que el pintor espaﬁol
Mariano Fortuny .

ha de ir a Granada para alcan-

zar su verdadera personalidad.

Es Goya una de las piedras bases del grotesco martiano. Estudiando sus
cuadros en la Academia de San Fernando, arriba el cubano, sin profesor de
estética que le guie, a las caracteristicas esenciales del recurso y a su impulso
renovador; pues lo grotesco, tanto formal o esencialmente, ha sido protago-
nista de la ruptura con el arte neocldsico y académico en todas las épocas.
Primero que nada ve la incompletez de la pincelada de los cuadros vanguar-
distas de Goya. Para reflejar la idea no hay que hacer remilgos de la forma,
pues la mente es 4gil y no se puede atrapar con la técnica. Se ha de dominar
la técnica, pero no ponerla a mandar sobre el contenido de lo que se siente.
Al artista grotesco le interesa resaltar ciertos rasgos, sobre todo en la cabeza
humana que es la que describe mds vividamente los sentimientos. Goya es
un adelantado del expresionismo, vanguardia pictdrica que tiene en el rostro
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humano un motivo recurrente. Y al
observar Marti los semblantes del
pintor espanol hace la siguiente
generalizacién: «Gusta de pintar
agujeros por 0jos, puntos gruesos
rojizos por boca, divertimentos
feroces por rostros».

Es la wuniversal paradoja de
la vida y la muerte unida en un
mismo punto, lo que da mds fuerza
expresiva a lo grotesco. Marti, en
el lienzo de El entierro de la sar-
dina, no distingue a personas vivas,
no quiere creer que es el pueblo el
que danza, sino que son «caddveres
desenterrados y pintados los que
bailan», la escena la compara con
un suefo; y no serd esta la Gnica

vVezZ que 10 grOtCSCO NS eSparZa en . .
El entierro de la sardina.

lo onirico, el mismo Goya puso al Francisco de Goya

pie de uno de Los Caprichos: «El

sueno de la razén produce mons-

truos», y Marti ve que tal como en la noche de agitado suefio danzan por
el cerebro infames fantasmas, as{ los vierte al lienzo el pintor espanol.

La vertiente mds grotesca de Goya no tiene continuador sistemdtico
en la Espana del x1x, aunque Eugenio Lucas Veldzquez, pintor de quien
Mart{ no hace referencia en sus apuntes, imita con acierto alguna de las
lineas creativas del genio ara-
gonés. Es Mariano Fortuny y
Marsal el mds digno seguidor
de la pintura de Goya, y su
mérito estd en mostrar su pro-
pio estilo en técnicas y moti-
vos que Goya enriquecié de
expresividad como es el caso
del aguafuerte y los temas tau-
rinos. En cuanto a los lienzos,

Fortuny alcanzé la imagen gro-
tesca desde lo fantdstico, pero
no deformando la realidad en
extremo sino creando ambien-

Fantasia sobre el Fausto.
Mariano Fortuny
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tes imaginativos desde la mds pura contencién naturalista como es el caso
de la escena del Fausto que se visualiza al escuchar la muasica de Charles
Gounod. Y aun en el lienzo mds perfeccionista de Fortuny, La vicaria,
Theophile Gautier distinguié una base primigenia de Goya. Para Gautier
este cuadro es como un gran boceto de Goya tomado y retocado por Meis-
sonier. El primero le brinda a la obra la fantdstica libertad y el segundo la
escrupulosa verdad.?

Goya, gran conocedor de la cultura popular de su pueblo, busca también
lo grotesco en la propia festividad del carnaval, como lo hicieran en la pin-
tura holandesa y flamenca El Bosco y Pieter Brueghel el VICJO y lo refleja,
ademds, en los lien-
zos de temas taurinos,
una de las costumbres
populares mds grotes-
cas de Espana. Marti,
en su recorrido por
San Fernando en 1879,
se detiene en Corrida
de toros en un pueblo.
En la pequefa plaza
provinciana, las casas

se ven detrds de la
barra. Las mujeres de

Corrida de toros en un pueblo.
Francisco de Goya.

mantilla blanca, se
agrupan y miran aten-
tas. Toda la concurrencia, del otro costado de la plaza, es pura mancha de
puntos negros y pardos, solo quedan pinceladas blancas para las mantillas
de las mujeres. Y es esto, lo que maravilla al cubano: la sintesis composi-
tiva, el manejo del color, el poner el tema por sobre la forma. Al compren-
der esta manera de coloracién estd en condiciones, como lo demostrard
luego, de comprender a los impresionistas; por eso sentencia: «Parece un
cuadro manchado, y es un cuadro acabado».

Fortuny y Marsal, como expresamos antes, siguié la linea taurina de
Goya y lo hizo con la misma libertad de coloracién, por lo que sus tau-
romaquias son ejemplos del preimpresionismo, aunque es Eugenio Lucas
Veldzquez, en cuadros que atesora el Museo Nacional de Bellas Artes de
Cuba, quien logra, a través de corridas de toros en que confluye la muerte,

3. Véase D. Salvador Sanpere y Miquel, Mariano Fortuny 1838-1874, Barcelona,
Imprenta y libreria religiosa y cientifica del heredero de D. Pablo Riera, 1880,
p. 54.
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la risa, el disfrute y el miedo, un genuino cardcter grotesco. Raimundo
Madrazo pinta una Fiesta de Carnaval (Museo Nacional de Bellas Artes
de Cuba), pero lo hace en ambiente aristocrdtico, no sale la fiesta al aire
libre, ni se mezcla con la imaginacién popular, por lo que mantiene los
cdnones preciosistas de sus retratos. Sin embargo, Fortuny si llega a la
imagen grotesca de la cultura popular, pero no apoydndose en Espana sino
en Marruecos. Pinta Correr la pdlvora, lienzo en que capta el estado de
locura de las llamadas Fantasias de los drabes. Los caballos galopan casi
sin tocar las dunas, los jinetes gritando como poseidos, con sus espingar-
das que se cruzan, escupen fuego y se confunden con lanzas. Al paso de los
caballos se levanta el polvo de arena y los grupos de a pie observan fasci-
nados ese juego extrafio con la muerte. Un tanto igual ocurre en Fantasia
drabe, aqui la escena se traslada a una calle de ciudad, bajo los arcos y altas
paredes color tierra. En medio de la estrechez de una calle concurrida,
se hace La Fantasia ejecutada por moros descalzos, algunos descubiertos
arriba y con algln pano rojo en su cuerpo. Los moros descargan el fuego
de sus espingardas contra el suelo y al unisono los pies en el aire en danza
circular. Se escenifica un baile de pélvora y gritos, mientras la concurrencia,
envuelta en lienzos y turbantes, disfruta callada la locura ajena.

Una de las escenas colectivas mds grotesca, vistas por Goya en la Espana
del xvrr1, era la relacionada con la Inquisicién. El artista aragonés vio
las procesiones de peni-
tentes desde nifo, asistid
a Autos de fe y fue llevado a
entrevista con el Inquisi-
dor cuando la publicacién
de sus famosos grabados.
En los lienzos que hace de
esta temdtica, deshumaniza
los rostros de las autorida-
des catblicas y Marti admira
la verosimilitud que han
alcanzados sus monstruos.
El considera estos cuadros
como ejemplo sublime de
sdtira y expresa: «He ahi

un gran filésofo, ese pin-

Fantasia drabe.
Mariano Fortuny

tor, un gran vindicador, un
gran demoledor de todo
lo infame y lo terrible».
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Marti es de la opinién de que «la pintura no tolera lo caricaturesco»,
pues quizds observa que la caricatura tiene su gran utilidad en publicaciones
periédicas que reflejan una realidad mds contingente y masiva, a diferen-
cia de las Bellas Artes que son mds electivas y trascendentes. Fuera de la
aceptacién o no de esta generalizacidn, para él la sdtira y no la mofa inttil
tiene excelentes exponentes en la pintura, tales son para él los ejemplos de
las obras de Kaulbach, Goya y Zamacois.*

La sdtira aguda fue muy empleada por la Ilustracién para poner en cri-
sis las instituciones y dogmas que impedian el libre progreso del hombre.
El ddo de la monarquia y la religién catélica fueron los principales blan-
cos de esta intelectualidad ilustrada que desarrollé finisimos exponentes
del humor como son los casos de Voltaire y Swift. La obra artistica de
Goya de finales del xviI1 se adentra en esta valiente e ingeniosa tendencia
creativa de lo satirico. Cudnta belleza y elegancia tuvo que darle Goya a los
vestidos de la Familia Real de Carlos IV para esconderles los deformes
rostros de la ambicién y con cudnto genio y amigos tuvo que cargar para
no hacerse presa de la Inquisiciéon a causa de sus Caprichos, Desastres de la
Guerra 'y Pinturas Negras.

Apoyado en el ejemplo de Goya, Marti aprecié con mds nitidez esta
elegancia e ingenio de la sdtira en la obra del pintor vasco del siglo x1x
Eduardo Zamacois y Zabala. Los cuadros de Zamacois llegan a la sdtira
sin desproporciones de la realidad, es como si desde un naturalismo a lo
Veldzquez y un detallismo a lo Meissonier se alcanzara una sdtira goyesca,
pero Zamacois alcanza una critica tan alegre y cuidada que hace sonreir
hasta el propio poder que fustiga.

En el cuadro titulado E/ regreso al monasterio se observa c6mo unos
saludables religiosos —a la hora de descargar la abundante mercancia
comprada, gracias al dinero del Senor— se divierten de lo lindo, pues el
burro de uno de ellos se ha negado a seguir caminando, ni burro ni monje
ceden y no se sabe quién es mds terco. Caen las provisiones, entre ellas
un pato vivo. Un perrito corre y alborota, y nadie duda que esos frailes
estdn felices y bien alimentados. En lienzo de 1868, Zamacois recrea la
visita inoportuna de un sacerdote. En medio de una casualidad sospe-
chosa el clérigo llega justo en el momento en que el pintor ha pedido
a la modelo que se desnude, el pintor le habla al pdrroco, pero los ojos

4. «(...) la pintura no tolera lo caricaturesco. La sdtira puede usarse con buen
provecho, como lo han hecho Kaulbach, Goya y Zamacois; pero sdtira y no mofa
inutil». José Marti, Obras Completas, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1975,
t. 13 p. 477.
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de este miran con devocién a la joven que
trata de cubrirse sin mucho éxito.

Para la monarquia Zamacois pinta E/
favorito del rey, obra donde emerge el espi-
ritu de carnaval de un monarca, que en su
capricho de poder, le coloca su cetro y
estandartes al bufén de la corte, y para
risa de él y sus cortesanos, lo hace bajar la
escalera triunfalmente. Sin embargo, el rey,
que observa de pie, no estd muy festivo en

la escena del cuadro. Sabe que el pequeio
hombre le hace ver que asi como sus allega- Fragmento de El favorito del rey.
dos se rien ahora del falso monarca, cuando Eduardo Zamacois
la corona estd en la cabeza real, la burla es
malsana y encubierta, por lo que el bufén
le muestra, en su ridiculo, la verdad de la corte. El enano de barbas es el
favorito del rey y de los nobles pues tiene la riesgosa misién de poner en
risa la fria y egoista vida de los poderosos.

Entre las obras que mds admira Marti de Goya en la Academia de San
Fernando estd Casa de Locos. Muestra el lienzo un salén de grandes arcos
donde entra una luz de mafana, un grupo de locos esquinados no salen de lo
oscuro y solo los que estdn, frente a la alta ventana, muestran su locura y su
desnudez: uno, hincado de rodillas y calvo, ora, y al lado derecho hay uno
como de fiesta, divirtiéndose de lo que hacen sus companeros. En la frontera
de la penumbra y la luz aparece uno de pie con plumas en la cabeza como
si mandase un gran
ejército, frente a él,
la figura mds admi-

rable: desnudo ente-
ramente, con som-
brero de tres puntas,
extiende su brazo
recto hacia la pared
como si luchara con
la luz que entra del
nuevo dia, bajo de él,
un cuerpo agachado,
como de mujer vieja,

le suplica algo. A la
derecha, sentado y
despreocupado, un

Casa de locos.
Francisco de Goya
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loco hedonista que se cree rey. Es el mds vestido, una pequefia flauta en
una mano y con la otra se coge un pie. Su cabeza estd coronada de barajas,
mientras a su lado hay uno que se finge autoridad religiosa y con impro-
visadas joyas estd dando bendiciones.

Ejército, religién, monarquia, cada uno vive su triunfo grotescamente,
ya que es triunfo inexistente. Viven el gran espejismo de lo que no han
podido alcanzar, cada uno es grande en su naufragio. Al desnudo se mues-
tran, dice Marti, para la meditacién y la vergiienza: «Este lienzo es una
pdgina histérica y una gran pdgina poéticar.

Esta conclusién es de gran valor y uno de los mayores descubrimientos
que hiciera Marti en la Academia de San Fernando. Este cuadro, es histo-
ria poetizada, por tanto es el punto de vista histérico de un genio artistico.
Esta Casa de Locos es la propia Espafa de finales del xviir e inicios del
x1x: nobleza aristocrdtica por cargos religiosos y mondrquicos, egoismo
desenfrenado por el poder mostrado en la mds profunda desnudez de un
manicomio semioscuro.

Existe otra linea temdtica que fascina a Mart{ de la pintura espanola y es
la de los pequenos héroes, esa multitud de caminantes que no se recogen
en la historia porque sencillamente no se hicieron de poder y entregaron sus
dias al trabajo, a la familia, y a los pequefios sucesos de la vida cotidiana.
Estas personas, como no buscaban despiadadamente lo trascendente, llegan
a la vejez; y la cercania a la miseria y a las necesidades hace de ellos sabios
del conocimiento empirico.

El gran exponente de esta pintura es Diego
Rodriguez de Silva y Veldzquez, a quien Marti
no dedicara estudio grande pero que lo consi-
deraba, junto a Goya, precursor de la pintura
moderna.’ Como ejemplo de esa saga de humani-
dad sencilla que viene desde el siglo xviI espafiol
estd la Vieja friendo huevos, El aguador de Sevilla,
El enano Sebastidn de Morra (todos ellos de Veldz-
quez), Viejos comiendo de Goya, Viejo tomando
sol de Fortuny, los mendigos del Arrio de la Igle- A

sia de San Ginés de Raimundo Madrazo (cuadro Viejo tomando sol.
Mariano Fortuny

5. «De Veldzquez y Goya vienen todos —esos dos espanoles gigantescos: Veldz-
quez creé de nuevo los hombres olvidados; Goya, que dibujaba cuando nifio con
toda la dulcedumbre de Rafael, bajé envuelto en una capa oscura a las entrafas
del mundo humano y con los colores de ellas conté el viaje a su vuelta—. Veldzquez
fue el naturalista: Goya fue el impresionista (...)» José Marti, Obras Completas. op.

cit., t. 19, p. 304.
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que estd en el Museo de Bellas Artes de La Habana), asi como Bufones
jugando bolos de Zamacois.

La pintura del x1x espanol quedé grabada en la retina martiana, las
descripciones de los personajes femeninos de la novela Amistad Funesta
tienen la fineza y cuidado del color de los lienzos de Madrazo. Fortuny
enriquecié la imaginerfa drabe en Marti, le fijé en su mente la locura
del hombre del desierto a través de sus Fantasias, el arrojo y destreza, la
violencia solar que hace emerger lo improviso, lo inaudito en las exdticas
ciudades del Oriente. Zamacois, en cambio, le muestra una sdtira conte-
nida que le fue afin al cubano, sin la extrema deformacién de la imagen
literaria de Quevedo o el genio pictérico de Goya, Zamacois fustiga sin
perder las proporciones; Marti, teniendo la fuerza y el arte para desgarrar
en sdtira como Quevedo y Goya, prefirié muchas veces, una contencién
a lo Zamacois, y mds bien logré caricaturas poéticas de la aristocracia
y los mezquinos poderes que no faltaron en la sociedad estadounidense y
europea de finales del siglo x1x.

Pero es Goya, sin duda, quien mds onda huella dejara en la imagen lite-
raria martiana, sobre todo, por el valor poético y sociolégico de los lienzos
del genio espafiol. Gracias a él cudnto detallismo taurino, y mirada aguada de
la inquisicién espanola, de la forma de sus procesiones de disciplinantes
y de sus Autos de fe. Goya registra los comportamientos y vestuarios del
majo espafiol, pinta a los bandidos de su tiempo, pinta a la supersticién
espafola, tanto la de brujeria, como las creencias de viejos, pinta los juegos,
las fiestas, las crudezas de la ocupacién francesa mostradas tanto a través
del valor del soldado espanol, como de su miedo.

Y también hizo eso Marti en el contexto donde mds vivié y donde su
mirada de exiliado le trajo mejores oportunidades. Toda esa historia poe-
tizada la vino a pintar con palabras como corresponsal en Nueva York de
importantes diarios de Latinoamérica. As{ los nuevos juicios grotescos
siguieron con el caso de Charles Guiteau, y en el juicio de los anarquistas
de Chicago; los desastres naturales en las nevadas neoyorquinas y en el
terremoto de Charleston. Pinté a mds de un bribén, a mds de un bandido,
y retraté a muchos buenos hombres. Reflejé las nuevas brutalidades que
alegran en las peleas de Sullivan, en el violento futbol americano, en la
bestial caminata de seis dias en Nueva York. En vez del majo, estudié al
pragmidtico norteamericano, lo mostré en la bolsa, en el club de juego, en
la tarima electoral. Y sus crénicas son historia pero también poesia, y hay
en los genios algo que siempre emerge, y sale a flote para sorprendernos,
una sustancia alada que se les trasmite entre ellos y entre ellos queda por
el resto de los siglos. Marti y Goya son de una misma linea artistica: el
primero aspird el aura de los lienzos del segundo, y cada uno en su estilo,
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solt6 sus bramidos, el aragonés encontré el fragor de su arte con el peso de
los anos, que fueron muchos, mientras el habanero, absorto ya en la rapi-
dez e inmediatez de la vida moderna, tuvo que escribir febrilmente, pues
como que sabia de la vordgine de su tiempo. Las notas martianas sobre los
lienzos de Goya son como el deslumbramiento ante algo diferente, como
la nerviosa alegria del que descubre un hermano de causa, un espiritu afin,
un genio padre.

David Leyva Gonzdlez



